Earthling: Bowie a drum'n'bass (1997)
Kabát s Union Jackem od McQueena, elektronické experimenty a Bowieho přijetí junglu a drum'n'bassu v jeho padesátém roce.
Bowie objeví jungle
Setkání Davida Bowieho s drum and bass a jungle hudbou v polovině devadesátých let sledovalo vzorec, který se v průběhu jeho kariéry opakoval: ponoření do živé undergroundové scény, rychlou asimilaci jejích základních principů a tvůrčí přetvoření těchto principů v něco rozpoznatelně vlastního. Stejně jako v pozdních sedmdesátých letech vstřebal inovace Kraftwerku a berlínské elektronické scény, z nichž vznikla berlínská trilogie, vstřebal Bowie v polovině devadesátých let frenetickou energii jungle a drum and bass z londýnské klubové scény.
Bowieho zájem o žánr podnítily návštěvy londýnských klubů a rozhovory s mladšími hudebníky v jeho okolí. Od roku 1995 pravidelně navštěvoval drum and bass noci a sbíral desky umělců jako Goldie, Roni Size, LTJ Bukem a Photek. Jeho kytarista Reeves Gabrels sdílel toto nadšení a oba začali experimentovat s breakbeatovými rytmy během sessions k albu 1. Outside, čímž položili základy pro důslednější práci s žánrem, jež charakterizovala album Earthling.
Stručný úvod do drum and bass
Drum and bass se vyvinul na počátku devadesátých let z britské rave scény, evolucí z breakbeat hardcoru a jungle prostřednictvím procesu narůstající rytmické komplexity a sonického zjemňování. Žánr se vyznačuje rychlými, synkopovanými breakbeaty (typicky při 160–180 BPM), hlubokými sub-basovými linkami a zvukovou paletou čerpající ze samplů, syntezátorů a digitálního zpracování. V polovině devadesátých let se rozštěpil do mnoha subžánrů — od atmosférického “inteligentního” drum and bass LTJ Bukema po temnější, agresivnější “techstep” Eda Rushe a Opticala.
Pro Bowieho spočívala přitažlivost žánru v kombinaci rytmické inovace a zvukové experimentálnosti — kvalitách, jichž si cenil u každého hudebního hnutí, které upoutalo jeho pozornost, od psychedelické experimentace pozdních šedesátých let po elektronické textury, které zkoumal s Brianem Enem. Zakořenění žánru v černé britské a karibské hudební tradici rovněž rezonovalo s Bowieho dlouhodobým dialogem s afroamerickou hudbou, který se dříve projevil v “plastickém soulu” alba Young Americans (1975).
Integrace do rocku
To, co Bowieho přístup k drum and bass odlišovalo od jiných rockových umělců koketujících s elektronickou hudbou v devadesátých letech, byla hloubka jeho nasazení. Místo prostého vrstvení breakbeatů přes konvenční rocková aranžmá přestrukturovali Bowie a jeho spolupracovníci svůj kompoziční přístup kolem rytmických a texturálních principů žánru. Písně na Earthlingbyly budovány od základů s drum and bass jako svou strukturální základnou, přičemž rockové prvky — Gabrelsova zkreslená kytara, Bowieho vokální melodie — byly integrovány do v podstatě elektronického rámce.
Tento přístup zrcadlil metodologii, kterou Bowie uplatnil v berlínském období, kdy spolu s Enem používali ambientní a elektronické textury jako výchozí bod kompozic, nikoli dekorativní doplňky k předem existujícím rockovým písním. Výsledkem byl v obou případech skutečný hybrid — hudba, která plně nenáleží ani jednomu žánru, a přesto autenticky čerpá z obou, vytváří nový sonický prostor rozšiřující možnosti populární hudby.
Živá vystoupení
Earthling Tour(1996–1997) představovalo zvláštní výzvy v převodu elektronických textur alba do živého prostředí. Bowieho řešení bylo charakteristicky odvážné: místo silného spoléhání na předprogramované podklady hrála kapela elektronické prvky naživo — bubeník Zachary Alford reprodukoval komplexní breakbeatové vzorce v reálném čase a Mark Plati řídil živé elektronické zpracování.
Turné zahrnovalo přelomové vystoupení na Phoenix Festival v roce 1997, kde se Bowie objevil v kabátě Union Jack od Alexandra McQueena, jenž se stal určujícím vizuálním prohlášením éry. Setlist kombinoval materiál z Earthling s přepracovanými verzemi klasických písní — “Heroes” a “Changes” dostaly drum and bass úpravy, které demonstrovaly flexibilitu žánru a trvalou sílu Bowieho skladatelského umění v radikálně odlišných zvukových kontextech.
Kritická debata: přivlastnění, nebo inovace?
Bowieho práce s drum and bass vyvolala předvídatelnou kritickou debatu o autenticitě a kulturním přivlastňování. Někteří komentátoři z komunity drum and bass odmítli Earthling jako povrchní přiživení bohatého rockera na zvucích undergroundové kultury, které skutečně nerozumí. Jiní argumentovali, že Bowieho historie mezižánrového opylování — od osvojení soulu a funku na Young Americanspo vstřebání německé elektronické hudby v berlínských letech — dokládá vzorec skutečné, produktivní kulturní výměny spíše než exploatačního přivlastnění.
Plynutí času tuto debatu z velké části rozhodlo v Bowieho prospěch. Earthling je dnes široce uznáváno jako jeden z úspěšnějších rockově-elektronických crossoverových alb devadesátých let a jeho vliv je slyšet v následné tvorbě umělců od Radiohead po Prodigy. Bowieho ochota riskovat kritický výsměch tím, že se celým srdcem zapojí do žánru typicky spojeného s umělci o polovinu mladšími, demonstrovala právě tu tvůrčí odvahu, která vždy byla jeho nejcharakterističtější vlastností.
Trvalý vliv
Období Earthlingzaujímá v Bowieho širším uměleckém příběhu zvláštní význam, protože demonstrovalo, že jeho schopnost reinvence není pouhým fenoménem mládí. V padesáti letech Bowie prokázal schopnost stejně radikální sebetransformace, jaká charakterizovala jeho dvacátá a třicátá léta — vstřebávání nových hudebních jazyků, odvrhování pohodlných tvůrčích návyků a tvorba díla, jež se autenticky zapojuje do kulturního okamžiku.
Toto pozdní angažmá v elektronické hudbě rovněž založilo tvůrčí trajektorii pokračující přes Hours... (1999), Heathen (2002) a nakonec Blackstar (2016), jehož jazzem prodchnuté elektronické textury mají svůj dluh v produkčních technikách, které Bowie a jeho spolupracovníci vybrousili během sessions k Earthling. Zpětně viděno nebyly drum and bass experimenty roku 1997 izolovanou odbočkou, nýbrž nedílnou kapitolou Bowieho celoživotního dialogu s elektronickou hudbou — dialogu, který začal instrumentálkami na Low roku 1977 a pokračoval v nejrůznějších podobách až do jeho posledních nahrávek.