Bowie jako producent: Transformer Lou Reeda (1972)

Bowie potkává Reeda: New York 1971

David Bowie byl oddaným obdivovatelem skupiny the Velvet Underground od konce šedesátých let, kdy byla jejich hudba prakticky neznámá mimo úzký okruh zasvěcenců. Autorská tvorba Lou Reeda — její nekompromisní zobrazení užívání drog, sexuality a městského života — hluboce ovlivnila Bowieho vlastní umělecký vývoj. Když Bowie poprvé přijel do New Yorku v roce 1971, setkání s Reedem patřilo k jeho nejvyšším prioritám.

Oba se poznali prostřednictvím společných známých na newyorské hudební scéně. Reed, který nedávno opustil the Velvet Underground a snažil se prosadit jako sólový umělec, v Bowiem nalezl nadšeného obhájce. Bowieho úcta k Reedovu dílu byla upřímná a jeho persona Ziggyho Stardusta dlužila významný umělecký dluh konfrontačnímu, hranice posouvajícímu duchu Velvets.

Reedův sólový debut Lou Reed (1972) byl přijat nepříznivě a jeho kariéra se zdála stagnovat. Bowie, jehož vlastní hvězda rychle stoupala po úspěchu alba Hunky Dory a rodícím se fenoménu Ziggyho Stardusta, nabídl Reedovi produkci jeho druhého sólového alba. Reed nabídku přijal a spolupráce, která následovala, se měla stát jednou z nejvýznamnějších v dějinách rocku.

Nahrávání Transformer v Trident Studios

Transformer bylo nahráno v Trident Studios v londýnské čtvrti Soho v létě 1972. Sessions probíhaly mezi Bowieho vlastním hektickým rozvrhem vystoupení Ziggyho Stardusta a produkce byla sdílena mezi Bowiem a Mickem Ronsonem, kytaristou a aranžérem Spiders from Mars.

Nahrávací proces byl charakteristicky efektivní. Základní stopy byly nahrány poměrně rychle, přičemž Bowie s Ronsonem poskytli zvukový rámec, jenž komplementoval Reedovu tvorbu a zároveň jí dodal lesk a přístupnost, kterou Reedova předchozí nahrávka postrádala. Bowieho produkční instinkt spočíval ve zlepšení Reedova materiálu, nikoli v jeho přehlušení — zachoval downtown newyorskou senzibilitu písní, zatímco je zabalil do komerčně přívětivějšího zvuku.

Na albu se podílelo několik členů Bowieho kapely, včetně Ronsona na kytaru a aranže a Herbieho Flowerse na baskytaru. Flowersova vynalézavá basová práce se ukázala jako obzvláště významná na největším hitu alba, kde jeho rozhodnutí zdvojit linku kontrabasu s elektrickou baskytarou vytvořilo jeden z nejrozpoznatelnějších zvuků populární hudby.

Walk on the Wild Side

“Walk on the Wild Side” zůstává určující skladbou alba Transformera jednou z kulturně nejvýznamnějších písní sedmdesátých let. Reedovy texty zobrazovaly skutečné postavy z okruhu Andy Warhola ve Factory — Holly Woodlawn, Candy Darling, Joea Dallesandra, Jackie Curtis a Joea Campbella — s otevřeností ohledně transgender identity, užívání drog a pouličního života, která byla u mainstreamového popového singlu mimořádná.

Úspěch písně byl částečně zásluhou svůdné hladkosti produkce. Flowersova walking basová linka, barytonový saxofonový sólo Ronnieho Rosse (Ross byl Bowieho učitelem saxofonu v Bromley) a aranžmá doprovodných vokálů vytvořily zvukové prostředí natolik přívětivé, že transgresivní textový obsah proklouzl kolem rozhlasových cenzorů a dosáhl mainstreamového publika v podstatě beze změny.

Skladba dosáhla desátého místa v Británii a šestnáctého místa v USA, čímž přinesla Reedovi jeho jediný významný hitparádový úspěch a etablovala Transformer jako jedno z esenciálních alb éry glam rocku. Její komerční úspěch potvrdil Bowieho produkční přístup: místo změkčení Reedovy vize nalezl způsob, jak ji prezentovat ve formě, kterou publikum mohlo přijmout.

Role Micka Ronsona jako aranžéra

Ačkoli je Bowie vedle Ronsona uveden jako producent alba, příspěvek Micka Ronsona byl pravděpodobně stejně významný. Ronson, klasicky vzdělaný hudebník, jehož aranžérské schopnosti byly klíčové pro zvuk Ziggyho Stardusta, vytvořil smyčcové a dechové aranže, které několika skladbám dodaly bohatost a sofistikovanost povznášející je nad jejich syrové kompoziční základy.

Smyčcová aranž skladby “Perfect Day” — která se později stala jednou z Reedových nejslavnějších písní po svém použití ve filmu Trainspotting(1996) a charitativní verzi pro BBC (1997) — exemplifikuje Ronsonovu schopnost vytvářet emocionálně rezonantní prostředí pro Reedovy zdánlivě jednoduché melodie. Aranž proměňuje to, co by mohla být tichá klavírní balada, v dílo skutečné velkoleposti.

Glamová proměna Lou Reeda

Vedle zvukové produkce se Bowieho vliv na Reeda v tomto období rozšířil i na vizuální prezentaci. Reed přijal prvky glamrockové estetiky — včetně tmavého očního make-upu, kůže a záměrně provokativnějšího jevištního projevu — které ho přiřadily k hnutí, jemuž Bowie stál v čele. Obalová fotografie Transformer, pořízená Mickem Rockem, představila Reeda ve vysoce kontrastním osvětlení zdůrazňujícím jeho ostré rysy a androgynní přitažlivost.

Tato vizuální proměna byla významná, protože přeřadila Reeda z underground postavy spojované s asketickou newyorskou estetikou the Velvet Underground do role hvězdy glamové éry. Proměna nebyla povrchní: představovala autentické umělecké přeladění, které Reedovi umožnilo oslovit publikum, jež by se s jeho dílem jinak možná nikdy nesetkalo.

Odkaz a dohry

Transformer stanovil šablonu pro Bowieho následnou produkční práci. Přístup — vylepšení stávajících silných stránek umělce a zároveň poskytnutí přístupnějšího zvukového rámce — byl později aplikován na jeho spolupráce s Iggym Popem na albech The Idiot a Lust for Life (obě 1977), i když tyto projekty zvolily radikálnější přístup k přetvoření umělecké identity svého subjektu.

Vztah mezi Bowiem a Reedem nebyl bez napětí. Reed, urputně nezávislý umělec s konfrontační osobností, někdy nesl nelibě to, že byl vnímán jako Bowieho protégé. Oba udržovali komplexní přátelství charakterizované vzájemným obdivem, periodickým soupeřením a občasným veřejným třením. Reed později vyjádřil ambivalenci ohledně sessions Transformer, ačkoli uznal význam alba pro svou kariéru.

Transformerpřetrvává jako jedno z esenciálních alb sedmdesátých let. Jeho kombinace Reedovy nekompromisní textové vize se sofistikovanou produkcí Bowieho a Ronsona vytvořila dílo, které bylo současně undergroundové duchem a mainstreamové přitažlivostí — rovnováha, jíž jen málo následujících alb dosáhlo se srovnatelným úspěchem.