Earthling (1997): Bowie potkává drum'n'bass
Little Wonder, junglové beaty a kabát s Union Jackem — Bowieho elektronicky nejodvážnější album.
Kontext a pozadí
V polovině devadesátých let strávil David Bowie několik let obnovováním své kritické reputace po všeobecně uznávaném tvůrčím nadiru pozdních osmdesátých let. Ambiciózní, byť nerovnoměrné album 1. Outside (1995) signalizovalo návrat k experimentálnímu duchu, jenž definoval jeho nejlepší tvorbu, a doprovodné turné s Nine Inch Nails ho znovu propojilo s mladším, alternativně rockovým publikem. Earthling, vydaný 3. února 1997, představoval logický další krok: úplné ponoření se do elektronické hudby, která v té době přetvářela britskou klubovou kulturu.
Album přišlo v období mimořádné kulturní energie v Británii. Drum and bass a jungle scéna explodovala z undergroundových londýnských klubů do mainstreamového povědomí, zatímco Britpop byl na svém zenitu. Bowie, kterému během nahrávacích sessions bylo padesát let, přistupoval k těmto vývojům se stejným nadšením a intelektuální zvídavostí, jaké přinášel ke každé předchozí hudební revoluci — od glam rocku v roce 1972 po berlínské elektronické experimenty roku 1977.
Nahrávání a produkce
Earthlingbylo nahráno v Looking Glass Studios v New Yorku s dalšími sessions v Mountain Studios v Montreux ve Švýcarsku. Album produkoval Bowie ve spolupráci s kytaristou Reevesem Gabrelsem a zvukovým inženýrem Markem Platim, který do projektu přinesl rozsáhlé znalosti elektronických produkčních technik. Nahrávací proces se vyznačoval důrazem na energii živého vystoupení — mnoho elektronických prvků bylo generováno v reálném čase místo sekvenčního programování, což albu dodalo spontánnost odlišující ho od uhlazenějších elektronických produkcí.
Jádro kapely tvořili Bowie na vokálech a saxofonu, Gabrels na kytaře a programování, Gail Ann Dorsey na basu a vokálech, Zachary Alford na bicích a Mike Garson na klávesách. Tento ansámbl přinesl dynamickou souhru rockové kapely k rytmům drum and bass a jungle, které tvoří strukturální základ alba, a vytvořil hybridní zvuk vyhýbající se sterilitě čistě elektronické kompozice.
Hudební styl a zvuk
Zvuková identita alba je vystavěna na breakbeatových rytmech a basově těžkých texturách drum and bass, filtrovaných skrze Bowieho rockovou senzibilitu a Gabrelsovu agresivní kytarovou práci. Výsledkem je jedinečně hybridní zvuk — příliš organický pro puristy tanečního parketu, příliš elektronický pro tradiční rockové publikum — který pozoruhodně dobře stárne. Tam, kde mnohé mainstreamové výlety do elektronické hudby z tohoto období znějí zastarale, Earthling díky svému odmítnutí striktního dodržování žánrových konvencí získalo nadčasovost odměňující opakovaný poslech.
Produkce čerpá z technik, které Bowie zkoumal s Brianem Enemv berlínském období — vrstvené textury, ambientní pasáže a integrace prvku náhody do strukturovaných kompozic — a aktualizuje je pomocí digitálních technologií devadesátých let. Vliv industriální hudby, zejména tvorby Trenta Reznora a Ministry, je rovněž patrný v tvrdších momentech alba.
Klíčové skladby
“Little Wonder”, hlavní singl alba, je poháněn pulzujícím jungle beatem a obsahuje textové odkazy na sedm trpaslíků — charakteristicky bowieovskou juxtapozici popkulturní rozmarnosti a zvukové agrese. Skladba se dostala do top dvacítky ve Velké Británii a prokázala, že Bowie dokáže pracovat se soudobou elektronickou hudbou, aniž by obětoval svou osobitou uměleckou identitu.
“Dead Man Walking” a “I'm Afraid of Americans” (poslední jmenovaná v remixu Trenta Reznora, který se stal definitivní verzí) patří k nejsilnějším skladbám Bowieho pozdní kariéry. “Looking for Satellites” nabízí kontemplativnější protipól k převládající intenzitě alba, zatímco “Seven Years in Tibet” se s pro Bowieho neobvyklou přímostí věnuje politickým tématům. “Law (Earthlings on Fire)” uzavírá album extatickou, apokalyptickou energií připomínající ambiciózní záběr Diamond Dogs.
Vizuální identita a kabát Union Jack
Vizuální identita éry Earthling byla definována kabátem Union Jack navrženým Alexanderem McQueenem, který Bowie nosil na obalu alba i při propagačních vystoupeních. Kabát — obnošená, dekonstruovaná variace na britskou vlajku — se stal jedním z nejikoničtějších oděvů v Bowieho rozsáhlé módní historii, po boku výtvorů Kansaie Yamamota z éry Ziggyho a blesku Aladdin Sane v pantheonu Bowieho vizuální ikonografie.
Kabát symbolizoval Bowieho složitý vztah k britskosti — po většinu dospělého života žil mimo Spojené království, a přesto zůstával ve své senzibilitě, humoru a kulturních referencích nezaměnitelně anglický. Spolupráce s McQueenem rovněž podtrhla Bowieho neomylnou schopnost identifikovat a spojit se s nejinovativnějšími tvůrčími talenty každé generace.
Přijetí a odkaz
Earthlingdosáhlo šesté příčky ve Velké Británii a třicáté deváté ve Spojených státech. Kritické přijetí bylo převážně pozitivní — recenzenti oceňovali Bowieho ochotu autenticky se zapojit do soudobých hudebních trendů, místo aby je pouze napodoboval. Někteří puristé drum and bass odmítli album jako povrchní přivlastnění si jejich žánru, avšak následné přehodnocení převážně potvrdilo oprávněnost Bowieho přístupu.
V kontextu Bowieho širšího katalogu představuje Earthling pokračování neklidného tvůrčího ducha, který poháněl jeho tvorbu od samého počátku. Stejně jako se berlínská trilogie vypořádávala s elektronickou avantgardou pozdních sedmdesátých let, Earthlingse vypořádávalo s elektronickou taneční hudbou pozdních devadesátých — vstřebávalo její inovace, filtrovalo je skrze jedinečnou uměleckou senzibilitu a produkovalo něco, co plně nenáleží ani jednomu žánru, a přesto obohacuje oba. Album stojí jako přesvědčivý důkaz, že Bowieho schopnost skutečné umělecké reinvence, zdaleka neomezená na jeho mládí, zůstávala vitální i v jeho šesté dekádě.